Cómo desapareció el agua de la Ciudad de México

En Berlín y Brandenburgo hay una discusión sobre cómo lidiar con ríos y lagos. Nuestro autor proviene de una megaciudad que fue construida sobre un lago seco.

Solo cuando llegues a la Ciudad de México en avión podrás hacerte una idea de las increíbles dimensiones de la ciudad. Con cariño y respeto lo llamamos «el monstruo» porque es una masa amorfa de hormigón que te devora. Es una belleza desgarradora. Pero esto no siempre ha sido el caso. De hecho, debajo de todo ese gris se encuentra un enorme lago. Sí, la Ciudad de México fue construida sobre un lago.

Eso es en lo que tengo que pensar cuando escucho sobre la gestión del agua este verano en Berlín y Brandeburgo, sobre los ríos que se enderezarán, las llanuras aluviales que se construirán, el daño ambiental que esto está causando. Mi ciudad es un ejemplo extremo de lo que se puede destruir.

Cuando los aztecas llegaron a esta región, no tenían dudas de que era la Tierra Prometida. Era un enorme valle con muchos cuerpos de agua y frondosos bosques en las montañas circundantes. Aquí fundaron su civilización que luego dominaría gran parte de Mesoamérica. A medida que su población comenzó a crecer exponencialmente, surgió la necesidad de recuperar la tierra del lago. Los encargados de esta tarea fueron los Xochimilcas, tribu que habitó el valle antes de la llegada de los aztecas. Empezaron a intervenir la naturaleza, pero lo hicieron de una forma que hoy se consideraría sostenible.

Los Xochimilcas fueron los encargados de construir pequeñas islas en el lago. Para fijarlos en los rincones, plantaron árboles, llamados Ahuejotes, que crecían con sus raíces hasta el fondo del agua. Allí comenzaron a cultivar maíz, frijol y chile, la tríada que constituía la dieta de la población prehispánica. Como estaban conectados directamente con el lago, ya no dependían de las lluvias. De esta forma, podían cosechar hasta tres o cuatro veces al año.

El secado del lago comenzó con los españoles

Cuando llegaron los españoles, estaban abrumados; llamaron al lugar «la ciudad de los jardines flotantes». Fue tanta la abundancia que los Xochimilcas tuvieron tiempo de dedicarse a la belleza y empezaron a sembrar flores que se usan en todas las ceremonias sagradas, dalias, magnolias o mayflowers. Xochimilco significa «lugar de flores».

Sin embargo, con la invasión española, el lago comenzó a ser drenado como una forma de dominación y explotación de recursos. También se impuso una nueva religión al pueblo y se construyeron iglesias en los lugares santos. Todos los símbolos prehispánicos estaban prohibidos, lo único que se podía dibujar o grabar en la piedra eran flores. Por esta razón, la mayoría de las iglesias en la Ciudad de México tienen flores talladas y en cada ceremonia se llenan de flores, las cuales siempre se hacen en Xochimilco.

Crecí en la parte de la ciudad que todavía se llama Xochimilco hasta el día de hoy. No sé cómo lo hicieron mis antepasados, pero todavía hay 80 kilómetros de canales donde se puede hacer rafting. El agua ha sido desterrada del resto de la vasta ciudad, dejando solo tristes canales subterráneos en tuberías de concreto. Por encima de ellos discurren las inmensas carreteras congestionadas por constantes atascos de tráfico. Cuando llueve, el agua apenas puede fluir de forma natural, sino que lo inunda todo. Llueve a menudo.

Pero en Xochimilco todavía hay gente que cultiva hortalizas y flores según el antiguo sistema. Es el único lugar del pueblo que conserva el paisaje de lo que alguna vez fue el Valle de México, antes de que el lago desapareciera bajo una gigantesca losa de concreto. Un oasis final, aunque ahora lleno de aguas residuales tratadas. A medida que navega por los canales, el ruido del gigante desaparece; la sensación de flotar, la vegetación y el canto de los pájaros que allí habitan dan una calma invaluable, es como retroceder en el tiempo.